第四部镜像人格IV剧本终章第一章开场前的倒数

    他抬头看顾沈。对方也在看他，像是也在同一秒收到了什麽讯息，但没有出示。两人的眼神在空中碰了一下，没有火花，只有一种小心翼翼的默契：先收，先藏，先做自己的判断。

    仓库侧门连着一条狭窄走廊，尽头是一间临时录音室。墙上贴满了x1音棉，地上散着两三支麦克风脚架，角落放了一个老旧节拍器。它在滴答。

    嘀、嗒、嘀、嗒——

    不是电子的，是传统机械式的那种滴答。指针摆到中央又摆回去，像一位永远不会疲倦的守门人。

    顾沈走过去，把指针停住。空气突然安静得让耳膜发涨。

    「这声音在排练时是用来对齐的。」他说。

    「对齐什麽？」

    「语速、呼x1、以及……互相看见的方式。」

    顾沈垂下眼，把节拍器拿起来，翻看底部。木头壳内侧被刀片轻轻划过，留下四个字——作者在场。

    齐知行「嗯？」了一声，走近。那四个字的笔道很浅，像写的人怕被看见；可他偏偏又留下了。

    「挑衅。」齐知行说。

    「也是宣告。」顾沈把节拍器重新摆回原来的位置，「他在告诉我们——场上有第四面墙，但墙里有人。」

    「你在跟谁说话？」齐知行问得很轻。他不是在问案情。

    顾沈看着他，嘴角有一个几乎不可见的弯：「跟你。」

    「那就好。」齐知行挑眉，像把某种紧绷无声调回可供呼x1的频率，「我可不想你又在脑子里跟任何人格私下开庭。」

    那句话落地，空气沉了一沉。

    顾沈没有否认，也没有承认。只是把视线从他的脸移开，落向门把。那手的力量很轻，却像每个指节都有分寸——齐知行知道，这是他在自我管控时的力道。