第1章

庆祝。她其实更喜欢简单的方式，可他总想让她觉得自己是世界上最幸运的nV人。

    她拖着昏沉的身T走下楼。厨房里弥漫着温暖的香气，但她知道自己这种娇小T质喝咖啡很容易头痛。

    今天例外。她需要它。等着她的练习量不会放过她。

    窗外飘着雪。十二月快到了。她不讨厌雪，只是不见yAn光的雪天总让她莫名低落。但追逐音乐会舞台的人没有资格低落。压力是日常，她早就习惯。

    她倒了半N半咖啡，r白sE的YeT沉下去，又浮上来，最後与深sE融合。多年前，这样的小仪式曾是她的避风港——每当她被大学男友艾瑞克烦得受不了时。1999年，她刚进纽约大学念英国文学，艾瑞克就成了她的男朋友。他不是谈政治，就是对她说教。她一天里最乏味的时刻，永远是和他在一起的时候。厨房旁的直立式钢琴——Yamaha最大的款式——她已经好几个月没碰。琴盖上积着薄灰，散落着报纸、宣传册和几张乐谱。自从她能使用曜丹最抢手的钢琴房後，她在家里几乎不再练习。

    那不是普通的钢琴房。那是林登室。

    据说这栋建筑和哈佛一样古老，建於十七世纪，是国家级历史保护建物。内部多处翻修过，但主要结构仍保留原貌。赞助者们慷慨资助