13 雨

发过消息，问他什么时候回来，消息提示一直留到下班后，他终于点开回复。

    －哥，天气预报说要下雨，你要是今天回来，记得拿伞。

    这条消息是早上发的，现在已经是傍晚。

    密集的雨脚沥进窗缝，放线菌的泥土气味扑面而来，梁书绎一身白大褂，站在走廊尽头的窗前，把玩一支烟的同时，把玩一个人。

    他将戴了半天的外科口罩扯下来，松垮地挂在左耳上，表情无波无澜，单手打字：

    －我上午已经到了。

    祝宜清几乎立刻有了回复，发来小兔子啃萝卜的表情，紧跟着几条关心的话，让他好好休息，最近换季，天气反复无常，一定要注意身体。

    梁书绎回了个“好”字，把手机揣回兜里，转身离开。

    急诊科，周向延和ICU的管床大夫做好了交接工作，准备按时下班，刚好和梁书绎在电梯里碰着了。

    这也是他最后一次在一附院下班。

    他订了周五的车票，告别首都，前往他将要定居的二线城市，去他的新工作单位报到。

    大厅中央的钢琴前，志愿者正在演奏今天的最后一曲。

    弹琴的是个中学生，大概是第一天来，兴致勃勃的样子，轻快的旋律自琴键倾泻。

    可惜路过的人们大都行色匆匆，捏着化验单排队缴费的、高声打电话的，还有准备在大厅打地铺休息的病人家属，只有零星几个人肯为音乐驻足。

    在急诊练出来的医生大都走路飞快，周向延就是其中一个，每天在生死线上来来回回，连日常生活中的许多习惯都会被同化，想慢下来都难。

    外科医生也差不多，工作强度高，每天脚下恨不能踩个风火轮。

    但梁书绎似乎很容