无关正文小剧场：瓦莱里的一天
书迷正在阅读：在末日重生后，你又遇见了疯批前任们 , 小乖（父女文 糙汉 高H） , 我生君已老（穿越 1V1高H） , 带满级副职业穿越 , 恶女今天也想要使坏 , 荒野直播：我在求生综艺狂撒糖 , 変态男主每天都在尝试催眠我(H,1V1) , 网红整容手册【NP】 , 沉船（1v1校园） , 怪力美人她在娱乐圈封神 , 一个写日记的人 , 她的悸动她的花（gl）
05:30 天未亮，瓦莱里已起身。他从不依赖闹钟，西伯利亚的童年教会他，弱者才需要被唤醒。 冷水浴后，他站在落地镜前刮胡子，银白发丝梳在脑后，刀片在喉结上划过一道冰冷的弧线。 06:00 私人健身房。三十分钟跑步，200kgy拉×10组，引T向上时肩胛骨像展开的鹰翼。心率始终平稳，仿佛连身T都服从他的铁律。 07:30 早餐：黑咖啡，水煮蛋，荞麦粥。管家递来加密平板，他扫过莫斯科GU市和远东走私线报表，用钢笔试下几个数字。 笔尖划破纸面——某个蠢货今天会少根手指。 08:45 劳斯莱斯驶入大厦。电梯里，秘书汇报今日行程，他打断："取消和日本人的午餐。" 某天晚上你逃跑时打碎的那只古董花瓶，需要亲自去拍卖行挑个更结实的——为了让你下次打碎的更尽兴。 10:00 董事会议。他用俄语慢条斯理地指出财务漏洞，全场鸦雀无声。冰蓝sE眸子扫过众人时，后面新来的实习生打翻了咖啡。 他皱眉，想起你第一次见他时也这么手忙