秋分

配合考试以外的周末，再叫我把课表带去。

    「你有做过？」

    「暑假做过。」

    「那你知道，这不是有空站着就能领钱。」

    我点头。他把货架最下层的一箱饮料拉出来，让我先看看保存期限，再说试做时间。我答应了，走出店门才发现自己手上一直捏着那张纸，边角被掌心的汗浸软。

    回宿舍的路上，我经过球场。有人叫我一起打，我举起手说改天，心里盘算的却是四个假日能赚多少，以及考前该留下几天。

    晚饭後，母亲又问我查到汇款没有。我回：「有，谢谢。我找了一个假日班，时间配得过来。」

    这次她隔了很久才打来。

    「先把书念好。」她说。

    「我知道。」

    「不要什麽都想自己扛。」

    她说到这里，我才想到，自己每次说不用、说没问题，可能都让她找不到能帮忙的地方。我答应她，第一个月先试试，若影响功课就调整，不硬撑。她仍问了店的位置、下班时间，连回宿舍走哪条路也问。

    我拿着手机站到窗边，认真把路说了一遍。楼下的路灯一盏一盏亮起，母亲在另一座城市听着，最後说：「好，那你回到房间，偶尔也传个讯息。」

    我说好。

    那天晚上，母亲第一次收到我主动拍的寝室照片。四张床、四张桌子，明绅还故意把泡面藏起来，伟达在镜头边比了个很小的手势。她回了一句「看起来很热闹」，又问蓝色那条是不是新毛巾。

    我没有告诉她那原本是白的。