第一章：子彤

被划开。

    「咳咳……」他掩饰地咳了两声，重新端起教学口吻。

    「殷风老爷是例外啦～他族里有明训，不使用语尾唷。那是古规，不可模仿的～」

    语尾拖得更长，像是用来遮掩语句中的破绽。

    子彤没再辩驳。他低头继续书写，笔锋落下，却没添上语尾。那空白处似乎b任何标记都更明确地指出了他的立场——不是不会，而是不愿意。

    午後时分，书房的通讯机亮起微光，显示一条等候中的加密通话请求。刘殷风静静看了一眼，点开。光屏中浮现白语教授的身影，眉头微皱，像是带着一个难以启齿的问题。

    「刘先生，关於……子彤的语尾使用习惯，我想还是有必要向您说明一下。」

    他清了清喉咙，措辞谨慎。

    「我们注意到，他在正式作业——像是周记、语族作文上，语尾使用得非常标准，情绪标记也都齐全，几乎可以作为教学范本使用。」

    刘殷风不语，只是轻点资料同步键，画面切出一页笔迹整齐的白语作文。《春雨与茶烟》，语感温润，句尾语调流畅，标记清晰，无可挑剔。

    「但问题在於……」教授顿了一下，声音带着一丝无奈，「我们在例行检查个人信件练习时发现，他私下写给家人、笔友、甚至自我备忘的文稿里，完全不使用尾语标记。所有句子都像被削平，理智到冷。」

    他递出另一份扫描影像：信纸字迹依旧端正，内容却简洁得异常，宛如一份非人书写的报告。末尾没有任何语音标签，也无情绪附注，彷佛寄给收信人的是一个结论，而非对话。

    「我们原以为他是刻意模仿您——毕竟这些年仰慕您写作风格的年轻人不少……但他拒绝承认有模仿的意图。」