1-1

    1-1

    十一月的早晨总是Y沉，天空像是盖着一层未苏醒的薄被。这样的天气，是E最喜欢的。

    他说自己喜欢那种毫无波澜、无需应对的平静——灰蒙蒙的世界里，一切彷佛都可以慢下来，不需要解释，也不需要装出情绪。

    「yAn光又热又刺眼，太亮了，」他曾经说过，「好像在b我要正向一点，我讨厌那样。」

    A一直记得他说这话的语气，不快也不悲伤，只是陈述，就像在翻译一种他习惯的感觉。

    她总觉得E是个彻头彻尾的悲观主义者，从他们认识的那一年开始，她对E的印象就没变过。

    他们是在国一那年相识的。

    那时候的E矮矮胖胖，总是低着头，像是与这个世界刻意保持着某种距离。A已经长到一百六十五公分，站在他身边，视线总会轻易越过他头顶。

    E大多时候坐在座位上看书，眼神沉进文字里，不与任何人互动。除非老师点名，他一天可以几乎不开口，彷佛他存在於教室只是身T到场，心却在别处。

    他们之所以坐在附近，是因为一次例行的座位cH0U签。A被分到教室最後一排靠墙的位置，前面是E，旁边则是个经常缺课的男生。但这样的安排并没有立刻让他们靠近。那段时间，他们的交流仅止於传递作业、交换考卷，连眼神都很少对上。

    E不与人说话，而A也没有主动与他攀谈的理由。他们之间的沉默，就这样持续了一阵子，像一