1-5

望向策天凤，眼尾的每一道纹路都能挤出恨意。策天凤静静坐着，他那么平静，而上官鸿信那么痛苦地挣扎。

    深殿里有风流动，穿过一道不深不浅的缝隙，发出空谷般幽邃的呼啸。那呼啸是沉寂的，消弭的，很快便到了底。但有没有落地，谁也说不清。

    策天凤说：我想选的人是你。

    我意已决。

    ——《祭书·手札》无名氏留笔

    别这样说。

    这让一切都更可笑了。

    2

    上官鸿信放下杯盏，不轻不重，只是闷响。

    老师，你很擅长让我痛苦。怎么样，这会让你觉得好一些吗？看到我跟你一样寻不到出口，会不会有解脱之感？你制造我的伤口，然后每日撕开一点点，持之以恒地提醒我，我的失败。你喜欢我的绝望么？我可以给你更多。或许你可以试着珍惜，毕竟，你享受的时间不会太久。

    谎言，并无必要。

    策天凤予此回答，话语中的寒意凝成冰凌，在燥热暑气里彼此相击。初时听起来十分震慑，但对于听过二十年的上官鸿信来说，他只听到最后的融化。语言可以是利刃，但它伤不了聋子和死人。不巧上官鸿信死期将至，被渺茫的预言一装饰，再深的疼痛也显得朦胧。往日没有归处的隐痛忽然间有了去向，一齐奔向没有光影的沉默中。

    你笑什么。策天凤说。

    上官鸿信微微一愣。

    我笑了吗？

    释然的神情从他脸上散去，快得没有踪迹。策天凤用眼睛抓住了端倪，却没有证据来证明。

    也许我想死。上官鸿信说。我之前从没有过这种感觉。

    老师，你知道我总是很舍不得你。