第一章:永夜边缘的微光

    夜，浓稠如墨，沉重地压在思柠的x口。老旧公寓里，墙壁渗水的「滴答」声，是寂静中唯一的节奏，像为她倒数着什麽。

    月光苍白，从窗帘破缝挤入，映照着墙上剥落的漆与gUi裂的痕迹——像极了她内心无法修复的荒芜。

    她睁着眼，目光空洞地悬在天花板一角。八千二百零四天。这个数字刻在脑海里，代表着她全部、且无b孤绝的人生。

    她试过的。真的试过。

    在重男轻nV的家庭餐桌上，她永远是那个多余的影子。讨好被视为纠缠，敏感被当成古怪，眼泪被解读为懦弱。她仅有的避风港——在废弃空地的奔跑、画本上无人看见的线条、还有小黑Sh润鼻尖带来的温暖——早已在现实的巨轮下，被碾得粉碎。

    小黑，那只曾用生命Ai她的流浪狗，在她国中时被恶意夺走。最後一丝纯粹的、不带任何条件的Ai，随之湮灭。世界於她，只剩冰冷的灰烬。

    「如果就这样消失…会有人在意吗？」气音般的自语，消散在冰冷的空气里，连回声都吝啬给予。

    她机械地转头，目光落在那面母亲遗落的旧镜子上。木框腐朽，镜面因水银剥落而模糊不清，只依稀映出一张枯槁、苍白，眼底毫无生气的脸。

    她走近，像被某种无形的力量牵引。

    镜中的影像，骤然变化。

    那不是她。

    镜中的「她」，眼眸明亮如浸在清泉里的星子，唇角漾着自信温润的弧度，头发光泽柔顺，穿着简单却有质感的白衬衫。那是一个被生活善待、被Ai滋养的「思柠」。