【1】就像一只被熟悉的鸟（关于艾，在我们初见时）

。

    我最终还是狠下心向艾求证了他价值三十枚银元的秘密，告诉他他现在已是我的财产。他听完之后总算彻底明白了自己的境遇，屈辱地哭了很久，但似乎也没有反抗的打算，倒还算顺从。我见他那副样子可怜，于是又哄他，和他承诺会精心地把他豢养起来，让他过和他的身份相符合的日子。

    中国的生活很单调，租界也没什么可玩的地方，因此有了第一次的先例后我在家的日子不是写日记就是消遣艾。他像一只被人调教熟悉的雀鸟，捧在手里只消抚弄几下就立刻做出邀约的姿态，恨不得马上从腹内挤出一颗晶莹剔透的雪白小蛋来。艾经历兴奋的模样总让我想起中国歌剧演员微微翘起的小指，鼻子、舌头、手脚和指甲也都一样是小巧精致的。

    我有时候会想他的未来会如何——我见到了太多在东亚找当地情人、然后抛下情人回国的英国人，并且为此感到不齿。但是同样的，我很难想象自己该如何把他介绍给亲朋好友和生意伙伴。好在与美国不同的是，英格兰一向是个包容的、多种族的地方，就像大部分历史悠久的国家那样。罗马人、吉普赛人、凯尔特人和印度人的血在许多国民体内流淌，而在一百年前工人阶级的英格兰女人就有许多在华工中选了丈夫的，即便他们的后代如今已经看不出任何亚洲特征，只是姓氏还是诸如李Lee这一类的样子。