石榴树下

小蜡烛，挑着莲花形的灿烂灯花，炫人眼目。风吹过，雨打过，石榴花落了一地，这时，我最喜欢做的事时：修理好一根棘子杆，捡那些谎花，一朵朵插在棘针上，层层插去。插好之后，我便摇着这树花，跑街串巷，感觉炫耀的很。

    二爷爷疏于管理那棵石榴树，到了秋末时，枝上也就象征性地挂几个果子，收获实在是可怜。童年的记忆里，除了这榴花鲜艳的色泽泛光外，还有更温暖的油条和苹果的香味在飘散。那时，他领了我的手在村里东游西逛，许是见识多了，很小的我嘴里会突然冒出几个“bpmf”来。母亲听了很诧异：这么小的孩子是怎么学会的？他把微薄的抚恤金拿出来，饿了时就买油条给我们吃，还会买了苹果放在抽屉里捂着。等苹果捂到黄澄澄时，浓郁的果香味便从抽屉里一阵阵飘出来，引我们到抽屉旁，粘在那里不想离开。他会拉开抽屉，把苹果放在我们手里慈爱地说：“吃吧，吃吧，”而他自己一般不舍得吃。

    相比而言，哥哥对他的依赖更多些。小时候，常和他睡在一起。哥说，有次他弄坏了东西，吓得躲到他屋里不敢出来，父亲找去大声嚷嚷着要揍他。二爷爷生气了，抄起扁担把他赶了出去。哥到了上初中时，还常在他那里吃饭，躲在他的房间里摆弄收音机、闹钟什么的。他把对哥哥的爱一直延续到了他的孩子身上。活着时，每去赶集，都会买点水果或玩具什么的，过去看看哥哥的孩子。

    除了帮父母带孩子，他还帮父母干农活。秋日，