第29回：冰箱便签与红眼视频

师准备下一场了”，沈砚清匆匆忙忙地说了句“我收工再找你”就挂了。林菀靠在椅背上，看着沥水架上倒扣的玻璃盒，水珠正沿着盒壁往下滑。

    她打开手机，翻到日历。距离沈砚清回来还有二十天。

    日子继续过。门诊、查房、手术、值班，医院的节奏一成不变。沈砚清每天早上依然发照片，有时候是片场的晨雾，有时候是化妆间的镜前自拍，有时候是刚收工时的宵夜。林菀依然不常回，但偶尔会在深夜下班后，对着那些照片一张一张地翻过去，然后挑一张存进相册。

    存得最多的是沈砚清的自拍。那些照片里的她通常是素颜或者淡妆，眼睛弯弯的，嘴角带着笑，有时候比个耶，有时候比个心。林菀的相册里有一个单独的文件夹，没有名字，封面是沈砚清在横店时拍的那张比心的照片。

    第十九天的晚上，林菀刚结束一台急诊手术，在值班室换衣服。手机响了，沈砚清的来电。她接起来，背景音很安静，没有片场的嘈杂。

    “林菀。”沈砚清的声音有点哑，像是刚哭过。

    林菀的手顿了一下。“怎么了？”

    “没什么。”沈砚清吸了吸鼻子，“就是今天拍了一场哭戏，拍完之后没出戏。情绪有点收不住。”

    林菀把手机夹在耳朵和肩膀之间，继续换衣服。“现在在哪儿？”

    “酒店。我一个人。”